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Rome, Villa Madama,
juillet 1939

Ce soir, pour la première fois, elle portait le fabuleux collier de 
diamants que Giorgio Bulgari lui avait livré l’après-midi même ; 
treize gros brillants suspendus à des motifs en platine adoptant la 
forme de papyrus. Ces feuillages exotiques étaient sertis de cen-

taines de diamants taillés en brillant et en baguette. Le bijou marquait une 
rupture dans le style du joaillier. Il était innovant, beaucoup plus près du cou 
que les sautoirs et les chaînes d’huissier qui étaient à la mode depuis quinze 
ans. Moins solennel aussi. Ce n’était pas une pièce d’apparat, mais une parure 
destinée à rendre plus belle la femme qui la portait. À part le somptueux 
 collier de grosses perles fines à deux rangs qu’elle avait hérité de sa mère, c’était 
le plus beau de tous ses joyaux. Elle l’avait payé 550 000 lires. Giorgio Bulgari 
lui avait même avoué que c’était l’achat le plus important fait chez lui durant 
toute l’année 1939. D’ailleurs, peu importait le prix ! Ces éclats de lumière 
qui étincelaient autour de son cou étaient exactement ce dont elle avait besoin 
pour affronter cette soirée qui était peut-être la dernière.

Page de gauche : Dorothy Di Frasso lors d’une des légendaires soirées qu’elle donna 
dans les années 1930. À ses côtés, Cary Grant et Mary Pickford.

DOROTHY DI FRASSO
(1888-1954)

La femme qui voulait tuer Mussolini
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Depuis quelques semaines, un souffle guerrier flottait sur Rome. Au 
mois d’avril, l’Italie avait envahi l’Albanie. En une seule bouchée, les armées 
de Mussolini avaient absorbé ce petit royaume d’opérette. Son très récent sou-
verain, Zog Ier, venait à peine de convoler avec une charmante et très ruinée 
comtesse hongroise, Géraldine Apponyi, lors d’une cérémonie fastueuse, 
à Tirana. Un palais royal avait été construit spécialement pour l’occasion. 
Et Giorgio Bulgari avait confié à Dorothy que certains cadeaux des noces, 
notamment des étuis à cigarettes et l’alliance de la jeune femme, avaient été 
acquis dans sa boutique de la Via dei Condotti. Moins d’un an plus tard, le 
palais était occupé par un gouverneur italien et les souverains albanais étaient 
partis en exil en emportant leurs bijoux et leurs cadeaux de mariage. Bien 
décidée à imiter les exploits de son allié italien, l’Allemagne d’Hitler, qui avait 
déjà avalé l’Autriche et une partie de la Tchécoslovaquie, ne dissimulait plus 
sa convoitise devant la fragile Pologne. Nul doute que la France et la Grande-
Bretagne se cabreraient devant cette nouvelle agression et déclareraient la 
guerre à l’envahisseur. Mussolini se rangerait du côté des nazis, eux-mêmes 
alliés aux  communistes soviétiques. Et d’ici peu, l’Europe et le monde s’em-
braseraient une nouvelle fois. 

Tout cela, Dorothy Di Frasso le savait pertinemment. Elle était sans 
doute l’une des femmes les mieux informées de la capitale italienne. Non 
seulement sa belle-sœur était dame du palais de la reine Hélène, mais depuis 
quinze ans, elle recevait à la Villa Madama toute la cour, une bonne partie du 
gouvernement et la grande majorité du corps diplomatique. En outre, depuis 
les États-Unis, son frère, Bertrand Taylor, ne cessait de lui envoyer des câbles 
lui demandant de quitter l’Europe au plus vite. Il lui avait même annoncé 
son intention de venir la chercher lui-même. La guerre n’était plus qu’une 
question de semaines. 

Le chaos qui s’annonçait ne lui faisait pourtant pas peur. C’était même 
dans ces moments de risque qu’elle se sentait la plus vivante. Et elle n’avait 
jamais rechigné devant l’aventure. Même si la dernière en date, qui s’était 
déroulée ici même à Rome, s’était achevée dans un fiasco retentissant. Un de 
ses amis américains lui ayant vanté la qualité d’une nouvelle formule d’explo-
sifs à base de dynamite, elle avait entrepris de vendre le brevet à Mussolini. 
Le prince héritier Umberto, un de ses proches, avait servi d’intermédiaire. 
Séduit par l’idée, le Duce avait accepté de financer les premières expériences 
à hauteur de 40 000 dollars. Hélas, elles s’étaient révélées peu concluantes. 

Page de gauche : Cette publicité Bulgari date des années 1960. Elle présente  
un collier de diamants identique à celui créé pour Dorothy Di Frasso en 1939.
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labyrinthe de topiaires dont les allées semées de gravier deviennent un prolon-
gement des pièces de réception du rez-de-chaussée. L’extraordinaire fontaine 
à l’éléphant, souvenir du pachyderme offert par le roi du Portugal au pape 
Léon X en 1514, en est l’élément décoratif principal. En 1928, les travaux 
achevés, Dorothy et Carlo financeront même la publication d’un livre célé-
brant la renaissance de leur demeure.

Aujourd’hui comme hier, découvrir la Villa Madama est une expé-
rience magique, même si la moitié à peine du projet architectural imaginé 
par Raphaël a été bâtie. L’entrée, très discrète, est située sur le côté, au centre 
d’une façade en arc de cercle, initialement conçue pour être une cour inté-
rieure ronde agrémentée sur le flanc de la colline d’un théâtre de verdure. 
Le vestibule ouvre sur une enfilade de pièces aux dimensions colossales dont 
les plafonds sont ornés des stucs de Giovani da Udine et de motifs à l’an-
tique créés par Giulio Romano. Le rez-de-chaussée de l’aile dominant la ville 
de Rome est occupé par des salons plus confortables, meublés d’antiquités 
Renaissance, de tableaux italiens et d’accueillants sofas et fauteuils. À l’entre-
sol, une série d’appartements est réservée aux employés de maison. Le premier 
étage a été ajouté à la demande du comte et de la comtesse Di Frasso. Face 
aux jardins, au-dessus des trois salons d’apparat, sont installées les suites des 
invités. La chambre et la salle de bains du comte Di Frasso sont disposées à 

Page de gauche et ci-dessus : La chaîne d’huissier en diamants créée par Bulgari  
pour la comtesse Contini Bonacossi. Elle est démontable et un des bracelets  

peut se porter en diadème. Collection Heritage Bulgari.
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l’angle. Les appartements de Dorothy suivent, avec la plus belle vue sur la ville 
depuis la terrasse qui les prolonge.

Installée dans son palais Renaissance dominant la Cité Éternelle, 
Dorothy Di Frasso devient en quelques années la reine non couronnée de 
Rome. Certaines familles princières de la ville ont peut-être des palais plus 
somptueux et plus grands que le sien, mais aucun des bals ou des dîners 
qu’elles donnent n’approche en splendeur et en originalité les siens. Son 
secret, c’est la liberté qu’elle offre et le mélange des invités. Contrairement 
aux grandes familles de la noblesse de cour – il y en a deux à Rome, celle 
du pape et celle des rois d’Italie – elle ne se soucie ni des usages ni de la 
naissance. Toute personne un peu amusante est conviée. Et ses fêtes sont 
de joyeux carambolages mondains. Le metteur en scène Alfred Hitchcock, 
qui séjourne chez elle à cette époque, décrit la Villa Madama comme « Une 
maison ouverte librement aussi bien aux célébrités, aux dignitaires, aux familles 
royales qu’ à toute personne sympathique 5. » Même le Duce considère la vie 
agitée de cette demeure avec une certaine indulgence. La Café Society que 
Dorothy draine autour d’elle donne à son régime autoritaire les apparences de 
la tolérance et un vernis mondain qui ne sont pas à dédaigner. Contrairement 
à Berlin, où l’on  s’ennuie ferme dans une atmosphère de surveillance et de 
dénonciation perpétuelles, Rome est encore une capitale où l’on donne cer-
taines des plus belles soirées de l’entre-deux-guerres. Coïncidence amusante, 
les noms des invités de Dorothy Di Frasso sont très semblables à ceux que 
l’on retrouve dans les rares livres de commandes de Bulgari ayant survécu à la 
Seconde Guerre mondiale. Les bijoux tout comme les toilettes jouent un rôle 
fondamental dans cette vie mondaine. Et là aussi, Dorothy aime innover. Il 
n’est pas question pour elle de porter les classiques joyaux fleuris, diadèmes 
et broches créés au xixe siècle qui sont encore en vogue dans sa belle-famille. 
Sa rencontre avec Giorgio Bulgari est un moment important dans leurs des-
tinées à tous deux. Ils partagent la même ambition, le même esprit moderne. 
Les lettres et les télégrammes conservés dans les archives de la famille Taylor 
témoignent de la réelle affection qui les unit.

Second fils de Sotirio Bulgari, qui a créé la maison au début du 
xxe siècle, Giorgio Bulgari a déjà une belle carrière derrière lui au moment 
où Dorothy arrive à Rome. Sotirio est un artisan exceptionnel. Il travaille les 
métaux précieux tôt le matin avant de vendre l’après-midi, dans sa boutique, 
des œuvres qu’il a souvent fabriquées lui-même. Il a donné à ses deux fils, 

Page de gauche : Gary Cooper en 1930, à l’époque où il rencontre Dorothy Di Frasso.  
Il passe, à juste titre, pour un des plus beaux hommes d’Hollywood.
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Lorsque Victor Emmanuel III a souhaité se marier, à la fin du xixe siècle, 
il a été contraint d’épouser une princesse orthodoxe appartenant à la très 
discrète dynastie princière du Monténégro. Le mariage de son fils avec une 
princesse de Belgique, apparentée non seulement à toutes les dynasties catho-
liques, mais aussi aux Saxe-Cobourg d’Angleterre, est une victoire diploma-
tique. L’Europe entière a été conviée aux noces. Et Rome n’a jamais été aussi 
pleine de touristes, de princes et d’ambassadeurs.

La cérémonie débute à dix heures du matin. Les photos de l’intérieur de 
la chapelle Pauline montrent de quelle manière le diadème de diamants créé 
par Bulgari est porté. Les mariés sont installés devant l’autel. Les représen-
tants du gouvernement sont assis à leur droite. Les familles royales d’Italie et 
de Belgique sont installées à gauche. L’assistance est répartie en deux groupes, 
les hommes d’un côté et les femmes de l’autre. Le protocole obligeant chaque 
femme à porter une longue mantille blanche, on devine sur le côté droit de 
la chapelle une série de silhouettes immaculées : des dizaines de femmes en 
robes de cour drapées dans leurs mantilles blanches retenues par des diadèmes 
plus ou moins imposants. Il n’est d’ailleurs pas impossible que Bulgari ait 
créé d’autres joyaux à l’occasion de cette cérémonie. Mais la maison ayant 
conservé très peu d’archives datant de cette époque, il est difficile de retracer 
ces éventuelles commandes.

La cérémonie achevée, les jeunes mariés se rendent en voiture au Vatican 
afin d’y solliciter la bénédiction du Saint-Père. Le déjeuner qui suit, au palais du 
Quirinal, propose : écrevisses à la sauce tartare, faisan au cresson à la broche, 
asperges sauce mousseline, glace à la crème palermitaine, gâteau de mariage, 
gaufrettes hollandaises. Nationalisme oblige – Benito Mussolini dirige le gou-
vernement italien depuis dix ans – aucun champagne n’est servi. Les vins ita-
liens sont à l’honneur : blanc de Capri, rouge de Falerne et asti spumante.

Sur la liste des invités au mariage royal figurent de nombreux clients de 
Bulgari. L’une de ces invitées est la princesse Françoise de France (1902-1953). 
Un an auparavant, elle a épousé le prince Christophe de Grèce et tous deux 
vivent à Rome à la Villa Anastasia, propriété du prince. Fille du prétendant au 
trône de France, le duc de Guise, qui vit exilé en Belgique, la princesse Françoise 
est l’une des femmes les plus élégantes de la capitale italienne. Un portrait pris 
à cette époque la montre vêtue d’un long fourreau de satin pailleté, une étole 
de fourrure drapée sur les épaules. Elle est parée d’un diadème bandeau de dia-
mants très similaire à celui créé par Bulgari en 1930 pour le mariage royal.

Page de droite : La princesse Christophe de Grèce, née princesse Françoise de France. Elle 
porte un diadème de diamants très similaire à ceux qui sont créés par Bulgari à cette époque. 
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1. 2. Entretien avec l’auteur, octobre 2014. 3. 4. Entretien avec l’auteur, novembre 2015. 5. Marie 
Vassiltchikov, Journal d’une jeune fille russe à Berlin 1940-1945, collection « Libretto », éditions Phébus, 
2008. 6. Entretien avec l’auteur, octobre 2014.

ai vus dans le coffre après la guerre, se souvient Paolo Bulgari. C’ était vraiment 
une vision incroyable. À la mort du comte Cini, en 1977, j’ imagine que ses trois 
filles ont dû hériter de tout cela. Certains bijoux ont été vendus aux enchères. Mon 
père avait racheté certaines pièces de la collection Cini, notamment le diamant 
bleu et le diamant rose 6. »

Merle Oberon disparaîtra deux ans seulement après l’homme qui 
aurait pu être son beau-père. Sa carrière et sa vie privée ne se remettront 
jamais  complètement de la mort de Giorgio. Avec son troisième époux, Bruno 
Pagliai, elle adoptera deux enfants, divorcera à nouveau et se remariera encore. 
La collection de ses bijoux, vendue après sa mort, est certainement l’une des 
plus belles jamais rassemblée par une star d’Hollywood.

Bulgari, les Trésors de Rome

104

Sans titre-5   104 25/09/2017   21:31

Ce collier de la collection Festa est serti de perles, rubis et diamants.  
La pierre centrale est un rubis du Mozambique de 12,10 carats.
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Page de gauche : Richard Burton et Elizabeth Taylor lors du tournage de Cléopâtre. Le film verra 
la naissance d’une des plus grandes histoires d’amour d’Hollywood entre les deux stars.

ELIZABETH TAYLOR 
(1932-2011)

Le tourbillon incessant de célébrités qui entrent et sortent de la bou-
tique de la Via dei Condotti oblige évidemment le personnel à faire 
preuve d’un exceptionnel sens de la diplomatie. La sortie latérale 
qui donne sur la cour intérieure ne sert pas qu’à fuir les paparaz-

zis qui patientent dans la rue, elle sert aussi parfois à éviter de croiser un 
mari, une épouse, un amant ou une maîtresse. Dans son livre de souvenirs, 
Enza Tomassi se souvient de cette fameuse année 1962 au cours de laquelle 
elle reçoit, sans doute au mois de janvier, un coup de téléphone de Richard 
Burton qui lui demande de passer le voir à Cinecittà et d’apporter des bijoux. 
L’acteur gallois tourne alors le péplum le plus célèbre et le plus coûteux de 
toute l’histoire du cinéma, le légendaire Cléopâtre, avec la non moins légen-
daire Elizabeth Taylor dans le rôle-titre. Le film et ses deux stars vont laisser 
une trace étincelante dans l’histoire de Rome et de Bulgari. Burton est alors 
marié à une actrice galloise, Sybil Williams (1929-2013). Taylor, divorcée 
deux fois, de Nicky Hilton et de Michael Wilding, et veuve de Mike Todd, 
est l’épouse du chanteur Eddie Fisher (1928-2010). Leur union a provoqué 
un énorme scandale aux États-Unis. Le show télévisé hebdomadaire dont 
Eddie était l’hôte a même été annulé à la demande des téléspectateurs. Le 
chanteur était en effet marié à Debbie Reynolds, l’enfant chérie du public 

Hollywood sur le Tibre
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LES BIJOUX FLEURS DE BULGARI

T out commence au début des années 1960 avec l’achat d’un lot 
de diamants de couleur unique au monde. « C’ était la collection 
d’un des plus grands diamantaires de l’ époque. Il se nommait Myran 
Eknayan (1892-1985) et vivait à Paris, raconte Paolo Bulgari. 

C’ était un ami de mon père. Il était aussi le mari d’une célèbre actrice française, 
Jacqueline Delubac. Il avait collectionné les diamants de couleur pendant des 
années, et avait une collection extraordinaire qui comprenait toutes les nuances de 
jaunes, de bleus, de roses. Cela faisait des années que mon père lui demandait de 
la lui vendre. Et un jour, quand mon père est revenu à la charge pour la énième 
fois, Eknayan a accepté. Nous avons acheté tout le lot d’un coup. Des centaines de 
diamants de couleur. C’est pour cette raison que nous avons créé les broches fleurs 
de diamants colorés qui sont devenues tellement célèbres. Il fallait faire quelque 
chose avec ces diamants 7. »

Ces centaines de diamants qui arrivent soudain dans les ateliers, la 
maison Bulgari les fait monter suivant une technique très particulière qui 
date de la fin du xixe siècle : la trembleuse. L’idée est de donner à ces pierres 
du mouvement en plus de la couleur. Chacune d’entre elles est donc sertie 
sur un léger ressort. Tout mouvement fait vibrer le bijou. Dans une lumière 
adaptée, l’effet est saisissant. Aux diamants vont très vite venir s’ajouter les 
émeraudes, les rubis et les saphirs, sertis en broches, mais aussi en colliers. 
La broche fleurs en diamants de couleur offerte par Eddie Fisher à Elizabeth 

Page de gauche : Gina Lollobrigida parée de dizaines de broches fleurs 
créées par Bulgari dans les années 1960.

Un mariage romain
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haute joaillerie doit être présentée dans un mois, les dessinateurs n’ont pas le 
temps de préparer plusieurs projets.

« C’est monsieur Bulgari qui a trouvé la solution. Il a imaginé de suspendre 
la pierre à un cordon de soie noire. Sans aucune monture. Et là encore, une cliente 
que nous connaissons bien a acheté la pièce en quelques minutes. Elle a simplement 
dit : “Ainsi, je pourrai porter mon saphir à tout moment de la journée.” »

Cette fois, Rainier Nanayakkara n’a pas de pierre pesant plusieurs cen-
taines de carats à soumettre à Lucia Silvestri. Mais il continue à lui proposer des 
saphirs de plus en plus beaux. Certains sont présentés deux par deux. Ils sont 
taillés et appartiennent, dit-il, à sa collection personnelle. Il y a aussi quelques jolis 
lots de rubis provenant de Tanzanie ou de Birmanie. Et des milliers de spinelles 
de toutes les tailles et de toutes les couleurs. Autour de la table, tout le monde 
attend le moment clef de la journée : la présentation de la pierre exceptionnelle, la 
plus rare, la plus grosse, la plus bleue. Pourtant, cette fois, elle ne sera pas « plus 
grosse » ni « plus bleue ». Elle ne sera même pas unique, puisque Rainier en a 
deux, presque de poids similaire. D’un petit mouchoir blanc, il extrait une pierre 
taillée en coussin qui peut peser une quinzaine de carats. Sa couleur est unique : 
un coucher de soleil flamboyant dans un chatoiement de tons orange nuancés de 
rose. Voici le seigneur Padparadscha ! La « fleur de lotus », le saphir le plus rare 
du monde. Même Lucia Silvestri a du mal à retenir son admiration devant cette 
pierre sublime. À peine a-t-elle le temps de l’observer que déjà Rainier ouvre un 
autre mouchoir. À l’intérieur, un saphir brut, exactement de la même tonalité. 
Une fois cette seconde pierre taillée, il aura deux saphirs Padparadschas presque 
identiques. Une paire unique au monde dont la valeur pourrait se chiffrer en mil-
lions d’euros. Peut-être l’une des deux pierres ou les deux seront-elles montées sur 
un collier, un bracelet ou une paire de motifs d’oreilles imaginés par Lucia pour 
Bulgari. Peut-être seront-elles négociées secrètement pour un client. Peut-être 
demeureront-elles dans le coffre de Rainier quelques années encore. Une chose 
est certaine, il ne les cédera pas facilement tant elles sont belles, rares et précieuses.

Enfin, il reste à mentionner un dernier détail. Si vous vous demandez 
d’où vient le prénom « Rainier » porté par le « roi des saphirs », il a une origine 
princière :

« Je suis né en 1956, explique-t-il. Ma mère était une immense admiratrice 
de Grace Kelly, alors la femme la plus élégante et la plus belle du monde. Quand 
elle a épousé le prince Rainier de Monaco, cette même année, le prénom princier est 
devenu très populaire, y compris au Sri Lanka. Alors ma mère l’a choisi pour moi. »

Page de droite : Sonam Kapoor, une des plus grandes stars de Bollywood, 
parée d’un collier créé par Bulgari lors de la présentation de la collection 2015, à Florence. 
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